Με ρώτησες: «Τι γράφεις;» Κι είπα:
«Γράφω την ψυχή μου.
Είμαι η γενιά που πείνασα να ζήσω
– ομόρριζη αρχαίας σποράς –
φερμένη από τον Πλάτωνα,
από τη Ρωμιοσύνη
κι από βυζαντινά σπαθιά.
Γράφω για να τιμήσω
ημίθεους κι ανδρείους
λησμονημένους κι όσιους.
Φιγούρες του άτρομου Μοριά
του Γέρου και του Φλέσσα
της Λασκαρίνας και του Μακρυγιάννη…
Είμαι η γενιά που τα σχολειά μου
κρεμούσαν χάρτες τις μορφές
σε τείχια και πορτόνια
με τον σταυρό, τον σταυραετό
και την αγια-Παρθένα*.
Χορεύαν τους τα κλέφτικα
και τα συρτά του γάμου…
Πονούσανε τα λόγια τους.
Νιώθανε το ίσκιωμά τους…
κει… αναμέσο σε Υμνικά,
Χερουβικά, Πασχάλια…
στης Βαγγελίστρας* τη χαρά
με φέρμελες, σεγκούνια.
Εγέννα η πίστη σίδερο
και λάβα το άκουσμά τους,
το αφήγημά τους, το άστρο τους,
το επαναστατημένο τους λιοντάρι…
σε μίση και σ’ αντάμωμα,
στης ράτσας μας τα πάθια.
Και γράφω κι ένα παραμύθι…
για τη Βικτωριανή νεράιδα,
που τάζει χάδια εξωτικά
σε δυο ως διακόσια τέρμινα
στους παραχαϊδεμένους…
και την καλύβα του Αχυρά,
που πάει η γαλέρα του Άσωτου
κάθε πανσέληνη ώρα,
παίρνει ένα-ένα τα όμορφα
παιδιά της δρακολίμνης,
που ’ναι στο μάτι της αυγής γυμνά,
να πάει να τα κοιμήσει
μες στ’ απαλά παπλώματα
και μες στη φουφουδένια τους
της νάρκης κρεββατίνα…
που… Ξύπνα επιτέλους!
Δες! Πανωσκεπάστηκες
του αποίκου σκύλου
– που σε στοίχειωσε ο φονιάς-
το δύσοσμο αποπνιχτικό τομάρι
και μπάλες του άχυρου
– μαλακωσιές κι ονείρεμα-
που σε ξενέψαν τζιέρι μου, φεγγάρι!
Του κόσμου η χίμαιρα* γιαβρί μου
που σε πλάνεψε…
μακριά από Αλαμάνες και Γραβιές,
έξω από Καποδίστριες κι Υψηλάντες».
* αγια-Παρθένα: την έθαψαν σε λόφο ζωντανή αφού την βασάνιζαν οι Τούρκοι τρεις μέρες. Την παρέδωσε
σε αυτούς γυμνή και χτυπημένη μέχρι αίματος ο πατέρας της Πέτρος Κασιδιάρης, πρόκριτος της Έδεσσας, αφού προηγουμένως την παρέδωσε ως παλλακίδα στον Πασσά και αυτή αρνήθηκε. Ο προδότης πατέρας που έγινε μουσουλμάνος, πληρώθηκε από τον πολιορκητή Πασσά και έγινε εισβολή στην Έδεσσα 26 Δεκέμβρη 1375 μ.Χ.
* Βαγγελίστρα: η Παναγία η Ευαγγελίστρια
* χίμαιρα: (ολιστικές προσεγγίσεις) ως σύμβολο παθών, ον που δημιουργήθηκε από συνδυασμό
ετερόκλητων στοιχείων